В Германии практически одновременно произошли сразу два события, определившие вектор развития современного искусства на ближайшие годы. Сначала в Берлине стартовала VII Биеннале современного искусства, куратором которой стал польский художник и активист Артур Жмиевский, а сокураторами – питерская арт-группа «Война», а потому происходящее имело привкус беспощадного русского бунта.

Через месяц в Касселе стартовала dOCUMENTA(13), и небольшой городок захлестнул поток желающих посмотреть, что представила итальянский куратор Каролин Кристов-Бакарджиев на основных площадках (Дворец «Фридерицинаум», зал «Документа-халле»), а также в Музее естественной истории Отонеум, Музее науки, парке Карлсауэ, в Новой галерее, Музее братьев Гримм, в здании главного вокзала и в прочих, разбросанных по всему городу, часто неожиданных местах.

2012 год войдет в историю искусства как переломный. Политика стала темой переосмыслений и неотъемлемой частью индустрии развлечений. Общество охватила политическая истерия, которая нередко принимает шизофренический оттенок. Все эстетические категории и тонкие материи были отвергнуты ради иллюзии возможности переустроить мир. Политика – та грубая субстанция, из которой участники международных выставок предлагают создавать спектакль с упором на визуальный ряд. Сводки новостей и статистика политических взглядов – основа, на которой создаются новые мифы. Модное пару лет назад словечко entertainment теперь практически не используется. Никаких аттракционов – только политика.

Забыли страх

Описывать увиденное на биеннале в Берлине, впрочем, как и на dOCUMENTA в Касселе, невозможно без размышлений о проблемах современности: если верить художникам, нас притесняют, унижают, не понимают и почти не слушают. Но мы все еще живы – не в последнюю очередь благодаря способности критически мыслить.

При входе в Институт современного искусства Kunst-Werke на Аугусштрассе надпись Occupy Biennale и еще множество лозунгов самого разного толка и на разных языках, соответствующих девизу «Забудь страх!». Здесь все говорило о том, что эта территория не предназначена для эстетических переживаний. В 2012 году любое искусство стремится, прежде всего, вызвать у зрителя приток адреналина. На первом этаже воссоздан лагерь протестного движения Occupy Wall Street, этажом выше палестинец Халед Джаррар предлагает посетителям поставить в действующий загранпаспорт штамп Государства Палестины. Далее вверх по обшарпанной лестнице – «Горячие новости» (Breaking news), над которыми трудилась интернациональная команда арт-критиков. Они вели прямой репортаж с мест событий, вызвавших общественный протест или бывших акциями протеста. Белорусская художница Марина Напрушкина предложила прочесть революционные комиксы про Александра Лукашенко.

В общем, залы заполнены манифестами неравнодушных и оскорбленных. В германской столице у художников практически нет шанса схлопотать за свои акции серьезное административное наказание, но если такое случилось - открыт прямой путь в арт-звезды. В этом плане все почти как у нас.  Но немецкие «полицаи», судя по всему, уверены, что художникам все дозволено. Ярко-оранжевая надпись посреди туристического места «Следующая стена возникнет на Уолл-стрит» никого не смущает. Впрочем, как и работа боснийки Нади Прля, которая соорудила «Стену мира» прямо на Фридрихштассе, и обклеила ее листовками осуждающими деление на богатых и бедных. Такой вот призыв ко всеобщему равенству посреди буржуазных пейзажей главной торговой магистрали германской столицы.

Один из самых важных проектов, расположенных вне основной площадки, размещен в Deutschlandhaus. Здесь в 2016 году откроется музей истории немцев, изгнанных с территорий, потерянных страной в результате обеих мировых войн. Набор предметов, которые могли бы составить музейную экспозицию (чемоданы, саночки, фотографии и так далее) почему-то вызывает умиление.

Сам Артур Жмиевский специально для биеннале снял видео: несколько голых людей, запертых в газовой камере, играют в пятнашки. Все действующие лица разного возраста. Скорее всего, художник рассуждает о безграничной внутренней свободе, которая рвется наружу и противостоит неминуемой смерти.

Художник Лукас Суровец посадил во дворе Института современного искусства две березки, привезенные из Освенцимма, а зал последнего этажа заставил ящичками с рассадой. Потом деревца будут посажены в разных районах Берлина. Это, безусловно, жест солидарности. Земля как общая боль и коллективная память, новые побеги – надежда на будущее, в котором рецидив не допустим. В этом произведении много благородства, но мало искусства. Как почти во всем, что было сказано острого, искреннего, бескомпромиссного под предлогом VII берлинской биеннале. Современным художникам, похоже, нравится играть в анархистов. Год назад Берлин был полон лозунгами, призывающими освободить китайского художника Ай Вэй Вэя. На этот раз то тут то там встречается желтая лента с надписью «Свободу Pussy Riot». После гламурных нулевых, когда галерейное дело превратилось в разновидность светского времяпровождения для богатых девушек и способ отмыть очередной миллион для их любовников-благодетелей, искусство явно испытывает потребность в острых ощущениях. Постепенно на фоне этого обманчивого благополучия назревал, возможно, бессмысленный, но точно беспощадный бунт. Новые «робин гуды» (многие из них назвали себя художниками и/ или примкнули к акционистам) не умеют и не хотят продаваться. В результате взрыва отложенного раздражения Россия получила арт-группы «Война» и тех же «Pussy Riot», Украина недосмотрела за плохими девочками из «Femen» и проч., и проч.

Нет сомнения, что в скором времени арт-диллеры найдут способ заработать на пока стихийной потребности художников выйти из-под контроля. Уже сейчас революционные настроения становятся нормой в модных кругах. Чтобы не было мучительно больно за тающие на глазах миражи, провалившуюся попытку докричаться до небес называют флэш-мобом или акцией протеста. Далее можно подготовить документацию поражения и поместить в выставочный зал, чтобы вспоминать «как это было» и любоваться содеянным. Другое дело, что выдавать документальные свидетельства своего поражения (или триумфа, как знать?) за произведение искусства - все равно что полагать, будто человек положит на книжную полку с классикой ежедневную газету.

Так или иначе затрагивала тему злободневного в контексте вечности и выставка Art & Press , показанная в Мартин Гропиус-Бау. Экспозиция рассказывает о том, как художники (практически все – звезды прошлого века и сегодняшние знаменитости) в разные годы вдохновлялись периодикой и черпали оттуда сюжеты для своего творчества. Инсталляции из газетных пачек, коллажи из первополостных заголовков, фотографии жертв разного рода катастроф и, в фойе, – впечатляющее размышление Ансельма Кифера о том, что гибель современной цивилизации наступит, как только остановится информационный поток (наверное, жизнь человека остановится чуть раньше – когда перестанет обновляться лента в фейсбуке).

Но кое-что забывать нельзя

Первое, что встречает посетителей 13-й dOCUMENTA - ледяной порывистый ветер.  Произведение художника Райана Гандера, поставившее под угрозу самочувствие билетных контролеров, называется «Ветер в голове» и доставляет дискомфорт, но… только хорошенько прочистив мозги, зрители имеют право осматривать остальную экспозицию.

dOCUMENTA(13) обозначила основные актуальные темы: сосуществование искусства с политикой и с природой, а также непрерывное взаимодействие с прошлым – через сопоставление с традиционными формами творчества. Особенно громко прозвучала проблема существования искусства после Освенцима. Экспонаты Бейрутского музея, сильно деформированные, сопоставлены с работами Ли Миллер, которая имела репутацию любимого фотографа Адольфа Гитлера. Сломанные бытовые предметы народов Африки художник Кадер Аттиа помещает рядом со слепками, сделанными с лиц европейских солдат, раненных во время I мировой войны. Разного рода артефакты, связанные с войнами, по мнению куратора, рифмуются с живописью Моранди. dOCUMENTA(13) заполнена художественно переработанной памятью о войнах во Вьетнаме, Ливане, Афганистане и других локальных и крупных, которые не прекращаются в нашем сумасшедшем мире.

Двадцатишестилетняя Шарлотта Соломон погибла в Освенциме, будучи на пятом месяце беременности. Ее рисунки в реалистической манере выставлены рядом с в чем-то схожими рисунками одной пожилой египтянки, наверное, нам следовало разглядеть в искусстве юной жертвы концлагеря нечто вневременное – ниточку, которой связаны женщины вне зависимости от возраста, национальности - и положения в обществе Баварский священник Корбиниан Айгер, находясь в лагере Дахау, выращивал целебные травы и выводил новые сорта яблок, также он в огромных количествах рисовал яблоки разных сортов – около тысячи рисунков, часть которых теперь экспонируется на «документе». Большое внимание на выставке уделено различным аспектам арабских противостояний – художники из исламских стран надолго утвердились на мировой арт-сцене. В силу напряженной социально-политической обстановки на Востоке им есть что сказать. Крупноформатный гобелен Гошки Макуги изображает сценки из жизни Кабула и Касселя –противопоставление двух культур и одновременно отсылка к параллельной программе нынешней dOCUMENTA, которая стартовала в Кабуле. Художник Ваэль Шауки снял фильм «Крестовые походы глазами арабов» по книге ливанского писателя Армина Маалуфа. Художница из Камбоджи София Питч смастерила несколько решеток из бамбука, отсылающих, собственно, к тюремным решеткам и кропотливым традиционным промыслам вроде рыболовных сетей или ткачества. Каждый имеет право на собственные обычаи, мировоззрение и, наконец, собственное счастье. Досадно, что об этом приходится напоминать посредством искусства, даже не рассчитывая быть услышанными.

Для Каролин Кристов-Бакарджиев личный травматический опыт художника важнее его мастерства. Возможно, поэтому доверенная ей dOCUMENTA получилась такой литературоцентричной. Зрителям предлагали читать письма художников, рукописные отрывки из произведений, стихотворения, наброски (страницы можно унести с собой), дневники и пугающую хронику самоубийств в семье.

Среди проектов, так или иначе отражающих научное познание мира и требующих комментариев от специалистов по естествознанию, выделяется исследование русского по происхождению генетика Александра Тараховского из Нью-Йорка. Генетический код человека каким-то образом сравнивается с находящимися по соседству рисунками Сальвадора Дали.

Искусство ради искусства бессмысленно. Нужно, чтобы зритель посмотрел и ужаснулся тому, что мы творим, точнее тому, чему мы позволяем случаться. Как те ростки розмарина и петрушки в саду Дахау, которые, как пишет в каталоге Каролин Кристов-Бакарджиев, «молча смотрели на людей и ужасались им».

Маленький город Кассель, где из достопримечательностей – замок и парк, до 16 сентября стал временным пристанищем для высказываний травмированных и неравнодушных.

 

Полина Виноградова

Фото Ирина Сосновская, Светлана Гусарова